
Sono il Silenzio 
 
 

 
Ho continuato a camminare fino a che i miei piedi non si 
sono fermati ad un bivio. Il mio sguardo continua a 
scrutare al dilà dell’orizzonte, alla ricerca di un qualcosa 
che so che c’è, ma non ho idea di cosa sia. Eppure è là! I 
miei occhi sanno che è là! Il mio corpo sa che è là! E io 
voglio raggiungerlo, devo raggiungerlo! Non so la 
strada… la mia mente mi tradisce e ho ricordi, ma vaghi. 
Oggetto dei miei desideri, io ti ho toccato un tempo, ne 
ho la certezza, ma ora mi stai sfuggendo. Annuso l’aria 
alla ricerca del tuo odore. È così lontano ma il mio naso 
l’avverte: hai lo stesso profumo che porta il passato: 
nostalgico e amaro.  
E ora dove vado? La mia mente dice di aspettare, il mio 
corpo dice di andare… ma andare dove? L’importante è 
andare! Alla fine so che ti raggiungerò comunque. 
Viaggiava Ulisse per lidi differenti, sospeso tra le onde e 
il cielo, beato di non saper prendere una decisione da 
solo, attendendo il segno di una qualche divinità: proprio 
come me. Ora mi fermo e aspetto che qualcuno scelga al 
posto mio. Ma tutto tace.  
Io sono il Silenzio. Le mie mani e i mie piedi sono legati 
da corde e non mi permettono alcun movimento: resto 
immobile, a mezz’aria fluttuo nel tempo ed osservo. Se 
solo potessi giungere a sfiorarti le labbra con un dito, 
anche io riuscirei a proferire parola. Ma la mia bocca non 
osa schiudersi per liberare una sola lettera, o si 
romperebbe quest’attimo di estasi che mi rende un 



qualcosa di eterno e assoluto. Frasi ammassate si 
spingono, aggrovigliano, accavalcandosi nella mia anima 
e mi contorco nell’ombra che ruba spazio al sole, 
trattenendo uno sguardo al vento. Mi compiaccio del 
buio, mentre attendo paziente che giunga un suono 
lontano a spezzare i miei legami con l’infinito, che mi 
trattengono dal mio cammino.  
Guardo arrivare il tempo e so che non mi raggiungerà 
mai. Passerà, anch’esso, senza disturbare il mio torpore. 
Ed il sonno mi accarezzerà il volto da lontano. Stò 
perdendo i miei sensi in me mentre sento che la meta 
s’allontana… Io tornerò a camminare, ma non ora. Prima 
dovrà tornare il sole a posarsi su me ed io, forse, troverò 
il coraggio di non essere Silenzio.  
Ma il sole è già alto e ho paura di guardarlo in viso: i 
miei occhi potrebbero restarne offesi. Ma sento che aldilà 
dei miei confini te mi stai gridando di venirti incontro. 
Non posso ascoltarti, non ora… Non vedi che non riesco 
a percepire suoni? Perché non mi capisci? Le mie mani 
stringono l’aria e il respiro mi si fa faticoso. Perché è così 
difficile raggiungere quello che voglio? Ho deciso di 
lasciar morire l’eternità, per consumare un esistenza 
mortale. Ma la paura del dolore e l’incertezza del 
cammino mi trattiene. La stanchezza di non sapere cosa 
c’è in fondo alla via mi opprime, grava sul mio petto e 
non lascia spazio al respiro. Non voglio rimanere un 
suono muto in eterno, non voglio essere solitudine.  
Ora il vento slegherà i legacci che mi trattengono le mani 
e io potrò sbendarmi gli occhi coperti dal buio. E vedrò 
ancora. E i suoni verranno da me. E morirò Silenzio per 
rinascere a nuova essenza. 



Squarcia una luce il cielo: sono i miei occhi che si aprono 
al mondo. Ma piovono lacrime e la terra si raggruma 
sotto i miei piedi. Radici affondano nel suolo 
vincolandomi saldamente alla terra, mentre al destino 
allungo i miei rami, nodosi. Ecco dunque cosa cercavo 
realmente: la libertà.  
Ora posso dirmi senza vincoli. Il mio corpo si allunga e 
distende sopra e sotto me. Non conosce restrizioni 
spaziali.  
Cercavo un qualcosa che credevo lontano, invece 
l’orizzonte mi celava solo chimere. Non ci sono strade da 
scegliere perché unico è il percorso, ed è in me. 
… una voce sussurra alle mie orecchie: non puoi dire al 
vento di non soffiare… 
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